점점 친구들이나 선배들의 결혼식이 늘어나고 있다. 결혼식을 다녀올 때마다 많은 생각을 하게 된다. 무엇을 위해 또 누구를 위해 결혼식을 하는 걸까. 오로지 결혼식 '안'에 있는 사람은 없는 것 같다. 하객들, 친지들, 웨딩홀 직원들, 심지어 신랑과 신부까지. 웨딩홀은 결혼이란 걸 찍어내는 공장처럼 한 시간 단위로 신랑 신부와 하객들을 우르르 쏟아낸다. 피로연장에서는 다른 결혼식에 온 사람들이 섞여 앉아 말 그대로 식사만 한다. 같이 밥을 나눠먹는 잔치 같은 건 없다. 신속하게 식사를 마치고 일어나야 다음 타임 하객들의 자리가 생긴다.
아무도 즐길 수 없는 결혼식을 채우는 건 온갖 허례허식들이다. 치렁치렁한 웨딩홀, 일회용 꽃장식과 화환, 나눠먹지도 않을 케익 컷팅, 듣는 사람 없는 축가. 보여주기 위해 아니면 남들을 따라 하기 위해 하는 이런 의식과 절차들은 그 유래가 어디서 어떻게 전해온 건지도 불분명한 게 대부분이다. 빅맨 콤플렉스나 허세적인 소비 심리를 적절히 이용하고 있는 웨딩사업자만이 웃음을 지을 뿐. 결혼식이 왜 사회병리가 되었는지 이야기하자면 끝도 없이 이어지겠지만, 오늘은 그저 푸념하는 것이니 각설하고.
가족, 친척, 친구, 동료, 선후배 등. 내 지인들이 오로지 나를 위해 모이는 경우는 내 삶에 딱 두 번 있을 수 있다. 결혼식과 장례식. 그나마 살아있는 동안 지인들을 만나는 건 결혼식이 유일하다. 그 반가운 사람들과 인사를 나누고 이야기를 하고 서로를 소개시켜 주고 다 같이 만찬을 나눌 수 있는 인생에서 유일한 몇 시간. 그 결혼식이란 시간을 헛되이 쓰고 싶지 않다. 나와 아내, 사람들 모두 결혼식 '안'에서 즐거운 시간을 가질 수 있는 자리를 만들고 싶다. 물론 남들이라고 이런 결혼식을 하고 싶지 않아서 못하는 건 아닐게다. 현실에 순응하고 예의라는 걸 차리다보니 그렇게 된다는 건 잘 알고 있다. 그래도 철없는 생각은 계속된다.